রক্ত না হয় ঝরলই

❑

গল্প শেষ হলে ওরা বলেছিল, ‘সব পথ নয়
গন্তব্যের। কিছু পথ চিনতেও লাগে অভিজ্ঞতা।’
যেন এ অভিজ্ঞতাই আরাধ্য আমার। যেন এই
চেয়েছি এতটা দিন, এবার সফলকাম হব।
.

তবে কী বলবে তারা সার্কাসের সেই লোকটির
প্রসঙ্গে?—যে কিনা লম্বা চিকন একটা তার বেয়ে
হেঁটে যেত স্বচ্ছন্দে। জেনেছি পদস্খলন হয়েছে
তারও একদিন। কালো সাপ-কিলিবিলি অন্ধকারে
প্রথম পা ফেলা কতটুকু কার্যকর, চোরাবালি
ঢেকে রাখা জলাবনে? প্রতিটি নতুন প্রযুক্তির
সামনে গিয়ে আমরা কত অর্বাচীন! আজও অপ্রস্তুত
বহু আলাপের পরও, একটি অস্ফুট সম্ভাষণে।
.

যে ঘটনা একবারই ঘটেছিল, তাকে বারবার
ঘটানোও যেতে পারে, বিজ্ঞাপন প্রচারের মতো।
প্রচণ্ড তৃষ্ণায় ‘পানি’ ‘পানি’ বলে কবে কার আর্ত
ছুটাছুটি—ফোটালো ফোয়ারাফুল তপ্ত মরুভূমে—
চূর্ণ শামুকের পথে তাই হেঁটে যেতে বেশ লাগে;
দুফোঁটা রক্ত না হয় ঝরলই—কাদায়, কুসুমে...

লেখক পরিচিতিঃ কবি,অধ্যাপক