বোধ
কাইয়ুম মাইকেল

মনে আছে তোমার?
লোপাদের গাছের মেহেদী পাতা,
জেবুদের বাগানের জবা ফুল,
ঘোষ বাড়ির পুকুরের লাল পদ্ম,
তোমার জন্য চুরি করে আনতাম!

হাত রাঙাতে সখিদের নিয়ে,
চুলে গুজতে রক্ত জবা,
আর পদ্ম নিয়ে খেলতে দিনভর।

স্কুল জীবনের শেষদিকেও শিশুই ছিলে,
বায়না ধরতে এটা দাও, সেটা দাও।
ন্যায় অন্যায়ের ধার ধারতে না!

তোমার কবর আজ বেশ সজ্জিত,
পছন্দের মেহেদী গাছ, জবা ফুল,
তোমার কবরের উপরে শোভা পাচ্ছে।
পাশের পুকুরে লাল পদ্মও আছে।

তুমি হয়তো জানো না,
এখন মেহেদী, জবা, পদ্ম চাষ হয়,
বাজারে বিক্রিও হয় ঘটা করে।
তুমি থাকলে আর চুরি করতে হতো না।