3:54 PM, 27 March, 2026

তোর জন্যে – কামরুজ্জামান বাবু

1
তোর জন্যে
আজ সন্ধ্যায় আত্মার অনশন
ভাঙবে তা বৃষ্টি হয়ে যখন,
তখন শরীর সিক্ত করে খুব গহীনে –
টেনে নেবো বৃষ্টির ছাঁট যতনে।
নারকেল চির পাতা বেয়ে বেয়ে ,
বৃষ্টির ফোঁটা টিপটিপ আসে ধেয়ে।
দৃষ্টি বন্ধ করি, পাপড়ি যায় ছুঁয়ে ;
ভেতরটা কেমন যেনো খাঁ খাঁ করে,
কেউ যেনো রেখেছে শূণ্যতা ভরে।
আজ সব শূণ্যতা পূর্ণতার ছোঁয়ায়,
আনবো দেখি, কে আবার ডোবায়।

চরম শূণ্যতায়
পরম মমতায়
তীব্র উগ্রতায়
ক্ষীপ্র চালনায়।

বৃষ্টি, এবার তুমি এসো এ অন্তরে,
আজ তার সবকিছু রাখলাম বাইরে,
অনুপ্রবেশ ঘটাও তুমি নির্দ্বিধায়-
দেখি কোন বিনাশী নারী তোমায় আটকায়,
রুদ্ধতার বেড়াজাল, বুনে যাবে আজ থেকে চিরকাল।
হবে না , দিতে পারিনি , কারন জানি,
আমি দন্ডিত কাপুরুষ- ভালোবেসে মানি,
তবুও নষ্ট, ভ্রষ্ট অতীত ভেজাবো ঐ –
বৃষ্টির জল – তু ফিরে যাও অথৈ।
সবই মেকি , বুঝেছি এতোদিনে,

শুধু এর ঋণে
ধূ ধূ মরু গানে
কাঁদা ছাই বনে
শাদা কাশবনে।

টের পেয়ে যাই অধর ছুঁয়েছ কেবল
আরো ঝারো, মনের ঘরে দাও ছোবল,
চোখের জল, তারে বিরহী রাগিণী,
উন্মাতাল, উদগ্রীব – ভয় ধরেনি।
চোখের জল ধুয়ে আজ মাটি না ছুঁয়ে,
থমকে যেও না ভয়ে তার কাছে গিয়ে।
আলাদা করে রেখো আজকের নোনা জল,
বুঝে কি সে – কাঁদছি আজও অবিরল।
বুক ভেঙে যায়, পাঁজরে ভাঙনের শব্দ,
কেন হয় না তার বিলাসের স্বর জব্দ।
আজও সে অবিরাম যায় হেসে,
অথচ কষ্টসাগরে যাচ্ছি আজও ভেসে।

টেনে তুলল না
মেনে বলল না
বোকা আর কেঁদো না
ধোঁকা সব, বোঝ না?

সে বেঁধেছে নাকি সুখের ঘর,
একার নেই নাকি,হয়েছি পর।
বল পৃথিবী,আমি ভাসি নয়ন জলে,
সুখ খুঁজে সে কোন ছলে?
তুই বৃষ্টি আজ নিষ্ঠুরতা শেখাবি,
শিখে গেলেই তবে তুই থামবি।
সারা জীবন ভিজিয়ে গেলি এই গতর,
ভেজাতে পারিসনি কেনো কারো অন্তর?
ক্রোধে ভাঙিস নে ওরে অবলা বৃষ্টি,
তুই তো জানি নিষ্ঠুর নিয়তির সৃষ্টি।
নারী, সেতো রহস্যের অপারে আধার,

অকুল পাথার
ব্যকুল সমাহার
স্তব্ধ ব্যথার
রুদ্ধতার দ্বার।

আমিও যেনো কেমন বোকা বনে
বারবার সে নারীই আমার শিরা টানে,
বিন্দু কি আর সিন্ধু হয় কোনদিন?
শুধবে কি করে নারী ভালোবাসার ঋণ?
আজ ভুলিয়ে দিবি প্রিয়তমেষু বৃষ্টি,
মুছে দিবি অনন্ত জল, খুলে দিবি অনন্ত দৃষ্টি।
বুঝিয়ে দিবি, এতোদিন ছিলাম অন্ধ,
চিন্তনের দ্বার ছিলো একেবারে বন্ধ।
কি বোকাই না ছিলাম, জানিয়ে দিবি-
হেসে হেসে যেনো হয় খুন বোবা পৃথিবী।
সৃষ্টির নেশায় ডুবিয়ে দে আমায়,

যার প্রথম পাতায়
তারে শুধু ঘেন্নায়
আল্পনায়, ছলনায়
কল্পনায়, দরোজায়।